你是谁

当一家人出现在门口的时候，老人正端坐在椅子上往窗外看，调皮的孙女蹑手蹑脚地来到老人身后。

“奶奶——”

出人意料，老人没有任何反应，只是依然静静地看着窗外。女孩好奇地顺着老人的目光朝外看。窗外，除了天空，一无所有。

“奶奶。”

孙女又叫，同时拿自己的小手在老人眼前晃动。老人这才动了动眼珠，回过神来。“你们是？”老人看着眼前这两大一小三个人疑惑着问。

“妈，你怎么了妈？”儿子忙绕到老人身前蹲下来，他说：“我是你儿子呀，你怎么了？”

“儿子？”老人的嘴里嘟囔一句，于是想起什么似的说，“别逗了，我儿子都失踪多少年了，你这是从何说起呀？再说了，我难道还能不认识自己的儿子？”

“妈，妈！”

“奶奶，奶奶！”

眼前的女人和女孩有些焦急地喊。

“你们大概认错人了吧，敬老院里常有这样的事儿，你们还是到别的房间找找吧，我这儿正看云彩呢。”

这时自称儿子的人再也坐不住了，他飞快地冲出房间。不一会儿，一个穿白大褂的人跟他一起进来。那人边走边说：“她这种情况有一段时间了，记得半年前我们曾在电话里聊过，你当时说忙……”

“阿婆，知道我是谁吗？”

“知道，你是王医生。”

“呵呵，阿婆，我给您说哈，这是您儿子，这个是您媳妇，这个是您孙女。”医生介绍客人似的介绍了一遍。

老人笑了，她说：“小王，原来你也会开玩笑呀。”老人说完就不再理他们了，再次专心致志地看向窗外。

“小脑萎缩的老人都这样，而且可能还会越来越严重，这方面你们要有心理准备。”医生说。

“难道没有别的办法？”

“也许你们常来看看，多和老人交流交流，聊聊她为你们做过的一些印象深刻的事儿，说不定对唤回她的记忆会有些帮助。”医生说。

“妈，您还记得您额头上的这个疤吗？”男人举起手抚摸老人额上的疤痕，“那一年下大雪，那雪齐腰深，您背着我去看病，结果滑倒了，正巧撞在了电线杆上，您这伤疤就是那时候留下的。”

老人摇头。

“妈，您还记得我怀婷婷那年吗，您大冬天的趴在冰面上给我捉鱼，结果鱼捉到了，您自己却冻得站不起来了。喏，您这风湿就是那时候得的。”

老人摇头。

“奶奶，您还记得我生日吗，您每年都给我煮鸡蛋的，每年都煮。有一次，您把鸡蛋送到学校，结果自己差一点被卡车撞了……”

老人依然摇头。

一家人轮番上阵说得口干舌燥，却丝毫没有唤醒老人的记忆，他们用求助的眼光看着医生。医生说，要不你们说说，你们为她做过的一些令她印象深刻的事儿。

男人一家面面相觑。良久，什么也没有想出来。

有了！男人忽然有了主意，他让妻女待在这里，自己开车走了。半个多小时后，他取来了一张小时候的全家福。

他俯在一脸茫然的老人跟前，手指着镜框里黑白照片的三口之家说，妈，喏，这是您，这是我父亲，这个小家伙就是我，您仔细看看。

这一次，老人的眼睛不像先前那般冷淡了，只见她缓缓伸出手去，把镜框放在膝上仔细端详。

她看看镜框，又看看眼前的这个男人；她看看眼前的这个男人，又回头看看镜框。渐渐地，老人的目光柔和起来了。

在场的人都发现老人的眼眶里开始有泪水积聚，嘴角不停地抽动。

突然，老人的情绪失控了，她哇一声将眼前的男人搂在怀里，孩子般地哭起来。她边哭边用拳头无力地捶打男人的后背，她说：“死鬼呀，我对不起你呀，我把咱们的孩子给弄丢了呀……”