爱的习惯

爹跟娘认识的时候，他们将约会地点固定在一个地方。娘对爹说：“你想见我的话，最好提前一个小时来，如果哪天你迟到一秒钟的话，我就是别人的新娘了。”有一次，娘看错时间，提前一个小时到了约会地点，爹已经在那里等着了。娘说：“你真傻，我要是一秒钟也不允许你迟到，还用得着来与你约会吗？”爹傻笑着说：“习惯了。”

娘怕黑，不敢走夜路，晚上也要开着灯才能入睡。娘对爹说：“我最怕停电了，你要在家里的每一间屋子里都放上蜡烛，这样停电的时候就能马上点燃蜡烛，我就不那么害怕了。”后来，爹买了一台小型家用发电机。有一次停电，爹启动发电机后，家里的灯马上就亮了，爹到屋子里转了一圈，说声“糟了”，就急急忙忙开门要出去。娘问他：“什么‘糟了’？你要到哪儿去？”爹说：“家里的蜡烛没了，我去买蜡烛。”娘说：“你真傻，有了发电机，还要蜡烛干什么？家里的蜡烛我都收起来了。”爹傻笑着说：“习惯了。”

娘记性不好，需要用的东西总记不清放在哪儿，爹就把家里的常用小工具固定放在一个地方。比如娘做针线活用的剪刀，爹就放在床头柜的第一个抽屉里，每次娘做完活儿，爹就把剪刀放到抽屉里去，娘下次要用剪刀了，直接就去抽屉里拿。有一次，爹跟娘去一个亲戚家做客，一进门，爹就看到客厅的茶几上放着一把剪刀，爹立刻拿起剪刀，径直向里屋走去。娘笑得差点岔了气，说：“你快回来，这又不是在咱家。”爹止住脚步，回头笑着说：“习惯了。”

娘劳累了大半生，腰肌劳损得厉害。爹每晚睡觉前都要把帕子浸泡在热水里，然后捞起来拧成半湿时，敷盖在娘的腰部，再用手在娘有痛感的地方来回地轻揉着。有一天，爹正为娘揉着的时候，娘突然就哭了，说：“老头子，我的腰肌劳损其实早就好了，我只是习惯了享受你这份温暖的爱意。”爹说：“习惯了就好，我就怕你不习惯。”