一寸寸父爱
忽然间，父亲开口跟我要钱了。最初的说法是身体不太舒服，要去医院做个全面检查。去县城的医院，想来花不了多少钱，于是我汇了2000元给他。过了几天，他打来电话，说身体不太碍事，但钱花完了，还有缺口。
没想到时间不长，他又来电话，说想买一辆电动三轮车，因为年纪大了，骑普通的三轮车去赶集有点儿吃力。
他接连两次要钱，我犹豫了一下。他好像听出了我的迟疑，说：“你给我出一半，我自己出一半，可以把家里的羊卖了。”
我的心软了下来。这些年，他一直养羊，养大一只羊并不容易，每天都要赶到坡上去，一来一回一整天就过去了。母亲在的时候，还会去给他送些热的饭菜，几年前母亲去世了，他就带一些饼子和咸菜，装一壶白开水，走到路上水都凉了。直到晚上回来，他才可以烧一锅热稀饭喝。
我想把他接到城里，他执意不来。在县城的弟弟打算接他一起过，他也不肯，说习惯了乡下，习惯了村里的人。
既然无法说服他，就只能由他了。平常给他钱他总不肯要，说生活简单，开销也小，花不了什么钱。可忽然之间，他好像变了。
我如数把钱汇了过去，心里却觉得有什么地方不太对劲。晚上吃饭，我说给老公听。老公想了想，说：“人家说人越老越像孩子，性格和脾气也会改变，可能是他年纪大了吧。”
3个月后，我公休，决定带女儿回家去看看他。我事先没有告诉他，以免他担心。
家里的门锁着，隔壁的三叔说他去放羊了，还说他今年一下养了8只羊，大羊下的小崽都没有卖。
我牵着女儿上了坡，远远看见小小的羊群，走近了才看见他坐在一棵树下打盹，旁边铺着一块塑料布，上面放着吃了一半的饼子、一小袋咸菜，还有一壶水……
我心里一酸，喊了一声“爸”！
他激灵一下，睁开眼睛，半天才反应过来：“丫头，你回来怎么也不事先说一声？”
女儿抢着说：“妈妈说要给您一个惊喜。”
回到家，他先把羊圈好。院子里有些杂乱，不像母亲在时那样整洁。角落里，放着他骑了很多年的三轮车。
“爸，你买的电动车呢？”我随口问。
他有些慌张：“我……还没买呢，人家说下个月电动车降价。”
“想买就买，明天我陪你去。”我说着，拿了扫帚扫院子。
他说：“再等等，等降了价，我让你弟陪我去。”然后，他就进屋去给外孙女找“稀罕物”，都是女儿爱吃的红薯干、柿饼。
女儿吃着东西，我收拾院子，听见他给弟弟打电话：“你姐回来了，你们晚上也回来吃饭吧。”又小声叮嘱了一句：“多买点儿好吃的。”
我想说什么，却又住了口。在农村，长辈都偏心男孩。多年以来，我心里始终介意父母的偏心。
下午，弟弟两口子带着孩子早早回来了。
父亲亲自下厨，让弟弟打下手，做了很多菜。我感到很意外，他竟然把每一道菜都做出了母亲的味道。吃着吃着，我几乎流下泪来。
晚上，我在院子里陪他说话，他说其实弟弟一直很牵挂我，弟妹还给我女儿织了件毛衣……
话说到最后，还是落到了钱上。他绕了很大的圈子，先说村里正在统一规划，又说母亲生前想翻盖房子，最后才试探着问：“要是手头不那么紧，能不能……你知道的，你弟弟他们……”
我打断他：“爸，翻盖房子需要多少钱？”
“大概要2万元吧……”他的声音低下去，又赶快补充：“我的羊要是都卖了，也能卖好几千元钱。”
我愣了一下。2万多元，对我来说也不是个小数目。我嗫嚅着：“爸，我回去看一看再说，应该不是太大的问题。”
他低下头：“丫头，难为你了。看看能有多少，爸年纪大了，别的事，也不会花钱了……”
那天晚上，我翻来覆去，很晚都没有睡着。
走时，爸蹬着三轮车送我们去车站。
回去后，我跟老公说了父亲要钱的事，很无奈地小声嘀咕了一句：“他确实变了。”
老公询问：“他是不是身体不太好？我听同事说，老人的身体要是有问题，性格变化会很明显。”
我摇头：“他性格倒没变，只是总想着要钱，就这点变了。”好半天，老公也不说话，他经营的小型出口公司，现在连发工资都成了问题，但他还是说：“把钱给爸吧，咱们紧紧手，日子总还过得去。”我把钱汇给父亲半个月后，老家那边有个亲戚来，我顺口问：“我们家的房子，开始翻盖了吗？”
他有些诧异：“没听你爸说要翻盖房子呀！”然后他像想起来什么，说：“对了，你爸把羊都卖了，帮你弟买了一辆小货车。你弟不在工厂干了，自己给人开车送货呢，不少赚钱……”
亲戚走后，我忍不住把自己关在洗手间，借着“哗哗”的水声哭了一场。
冬天过了一半的时候，老公的公司出事了。他接了一个数额很大的单子，本以为这次是柳暗花明，却不料对方是骗子，几十万元被骗得精光。虽然报了案，但结果无法预料，银行更不会因此放弃追债。
老公几乎崩溃，从不沾酒的他开始日日酗酒。我心疼且焦急，又无计可施，想了一个晚上，决定卖掉房子。
弟弟是第二天中午打来的电话。我没有心思和他寒暄，弟弟听出我的焦虑，便耐心地询问。
我还是对弟弟说了。没想到他竟连夜坐火车赶了过来，一进门，从怀里掏出报纸包着的一沓钱，说：“姐，这是5万元，不多，先拿着应急。”
我吃惊不已：“你哪来的钱？”
“这几个月开车拉货赚了一部分，用房子抵押贷了3万元，县城里的房子不值钱，只能贷这么多……”
我心里一热，把钱推给他：“我不能用你的钱。”
弟弟急了：“姐，去年工厂倒闭，我和你弟妹都下岗了，想买一辆车，没钱，你给了爸4万元，让他给我，还不让爸告诉我那是你的钱。我最难的时候，你这样帮我，不让我心里有负担。你能这样对我，为什么不让我这样对你……”
我呆住了，弟弟依然在说：“爸说了，小时候你总让着我，因为我是弟弟，现在我要保护你，因为你是女人。爸还说，有一天他不在了，我那里就是你娘家……”
“爸！”我转过头，弟弟也哽咽了。