典蕴文化网>故事>历史学家的人生态度

历史学家的人生态度

收录日期:2025-12-01 14:10:02  热度:10℃
40岁那年,默默无闻的小人物托马斯·卡莱尔终于完成了自己的第一本书稿,这本书稿穷尽了他前半生的全部心血,他迫不及待地将书稿交给了自己的好友、已颇具盛名的哲学家和经济学家穆勒,请他担当书稿的第一读者。

穆勒不敢辜负朋友的重托,他推掉所有的事务,将自己关在雅静的书房,花了整整4天的时间,将全书仔细而完整地阅读了一遍。随着阅读的深入,穆勒越来越强烈地感觉到,这是一本了不起的著作。当他读完最后一页,抑制不住内心的激动,将书稿放在椅子上,走出书房,来到花坛,思考该如何用自己的影响力,使得这本伟大的著作能尽快引起外界的关注。

然而,灾难就在这一刻发生了。当穆勒离开书房后,一阵风吹来,将椅子上的书稿吹落了一地,前来送甜点的女佣看到散落在地上的书稿,以为是被主人丢弃的废纸,便将它们捡拾干净,并顺手将它们投在了火炉里!

1835年3月15日—穆勒一生都无法忘记的日子。怀着巨大的痛苦和内疚,穆勒来到卡莱尔家中,将这个难以启齿的坏消息告诉了卡莱尔,卡莱尔一下子惊呆了,许久,两个人都沉默不语。卡莱尔后来回忆当时的情形道:“我还清晰地记得那一天,穆勒面色惨白,如同一个鬼魂,他的惶恐如此强烈,使我觉得我必须反过来安慰他。”

最终,从震惊中清醒过来的卡莱尔对愧疚难当的好友说道:“好了,我的朋友,你不必那么痛苦。我已经决定了,从现在起,我将重写这本书。”

穆勒脚步沉重地走了,望着穆勒的背影,卡莱尔对妻子说道:“多么可怜的穆勒。看着他痛苦不堪的神情,我实在是不忍心。我不希望让这件已经发生的事情压垮了他和我,最好的办法莫过于我现在就开始重写这本书。”

然而,重写谈何容易。对一位作家而言,将一部已经完成的著作靠记忆重写一遍,比另起炉灶新写一篇更为吃力和痛苦。卡莱尔顶住巨大的精神煎熬,以罕见的毅力,终于在数月后将书稿重新完成。

在得知卡莱尔重新完成书稿后,穆勒内心的喜悦超过了任何一个人,他终于可以从痛苦和愧疚中解脱出来了。他向好友发问道:“我完全能够想象这项工作的艰巨性,我想知道的是,你的动力究竟来自哪里?”

“我的朋友”,卡莱尔微笑着回答道,“我们没有能力去阻止已经发生的事情,但我们却有能力去改变已经发生的事情对我们现在生活的影响。”

“接受已经发生的,改变可以改变的”。正是这种睿智的人生态度,最终成就了一位伟大的历史学家。

(魏风摘自尹玉生的博客)

猜你喜欢

  • 我有个小秘密

    “盼盼,我要告诉你一个秘密。因为,你是我最好最好的朋友。”妞妞拉着盼盼的耳朵,悄悄地说。“什么秘密?”盼盼很想知道好妞妞的秘密。妞妞捂着嘴,好像一张嘴就会把秘密漏出来。“晚上回家,我打电话告诉你。”盼盼想:妞妞的秘密是什么呢?给我一件礼物?

  • 荷塘演奏会

    夏夜里,荷塘边。一位出色的小提琴演奏家——螳螂先生来到了这里。他演奏的小提琴协奏曲闻名遐迩,住在荷塘边的小蛤蟆、小蟋蟀、泥鳅、野鸭、蚂蚁、纺织娘……大家得到了这个好消息纷纷争先恐后的来一睹他的风采。……伴着阵阵清凉的晚风,荷塘送来了缕缕清香

  • 喊车

    小熊和小狗相邀,前往桃花庄办事。两人上了汽车,车开得可真快,没多久便到了桃花庄。小熊刚想张嘴准备喊司机停车,可望见了小狗,“小狗也要下车呢。”于是小熊闭上了嘴巴。小狗的喉咙也抖动了好几下,可一看到小熊,便打消了喊车的念头,“小熊不也要下车吗

  • 狮子不肯吃药

    狮子生病, 他,不肯打针,不肯吃药。谁要走近他, 他就把谁撕咬。豪猪医生,一点也不害怕。他说:狮子, 你, 必须打针, 必须吃药。要不,你变成这模样,请别把我找!豪猪画了一张图,狮子看了吓一跳:上面的他—— 骨瘦如柴, 脑袋很大, 身子很小

  • 胖肚肚

    小猪罗罗今天可真高兴啊,因为今天是他的生日。“嗬,一定有许多好吃的东西在家等着我呢!”罗罗回到家,刚推开门,他的小伙伴们就都跑来对他说:“罗罗,生日快乐!生日快乐!”这时,爸爸妈妈已经把好吃的东西都摆在了桌子上,有蛋糕、火腿、奶酪、饮料……

  • 小牡蛎找妈妈

    小牡蛎米田田参加了童话学校组织的深海旅游活动。一个月过去了,大家都非常开心地回来了。小牡蛎米田田非常高兴地往家里跑去,要知道他从小和牡蛎妈妈两个人一起生活,还没这么长的时间离开妈妈的怀抱,他要尽快把旅游中的高兴事儿告诉亲爱的妈妈,和妈妈一起

  • 小黄鸡借伞

    小黄鸡独自一人在家,觉得无事可做就想找好朋友去玩。在路上看到小狗正在家看门,就走进小狗家。小狗很高兴就说:“快来,我家院子里有虫子。”小黄鸡赶紧跑过来找呀找,不一会儿天下起雨来,小黄鸡躲进小狗的屋子里,看着小鸡着急的样子忙说:“没关系,把我

  • 早起的真相

    狐狸和梅花鹿虽然是邻居。可是不大往来。狐狸因为常常损人利己,怕人报复,白天很少出门。梅花鹿每天7点起床,为孩子们做好饭,孩子们吃饱了便去上学,她就去果园干活。最近一些日子,梅花鹿每天天不亮就起来,急匆匆地门去了,7点半准时回来,照顾孩子。狐