大师的傻气
曹禺因23岁创作出话剧《雷雨》而被世人誉为“戏剧天才”。但这位名冠一世的大师级人物在生活中却是既傻又呆。
曹禺的女儿万方讲，曹禺极不善料理生活，时常连自己都照顾不了。他冬天穿起衣服来是里三层外三层，三条裤子套在腿上，臃肿得像只狗熊。最让人不可思议的是，曹禺居然不会系皮带。如果没有夫人和女儿在跟前帮忙，系皮带对他简直是一种折磨与考验。他系一条皮带要花很长时间，就这最后还不知道是用什么方法胡乱系上的。曹禺好客，不管是谁来家里做客，他都要亲自送出门。有一次，曹禺在送一个客人时，走着走着，听见“哗啦哗啦”的声音，低头一看，原来是自己的皮带松了，裤子掉了。
曹禺常不修边幅，尤不爱洗澡。夫人爱清洁，要求他天天洗澡。曹禺起初不肯接受觉得很麻烦，浪费时间，但他拗不过夫人，只好去洗。后来，他居然不用夫人催促，自己就拿着衣服去洗澡间了，这时夫人总可以听见很大的水声。几次之后，夫人忽起疑心，偷偷地站在外面从钥匙孔往里张望。结果发现曹禺坐在浴桶里看书，一只手拿着书，一只手浸在浴缸里往外泼水。太太气得从此不再逼他洗澡。
如果说生活中的这种窘态还可以原谅的话。那么下面这些事便让人哭笑不得了。
当年在四川江安戏剧学院，有一天讲课时曹禺感觉身体左边发凉，以为自己得了什么病，于是请求学生允许他早点下课。回到宿舍后才发现，原来是早晨出门走得太急以至于棉衣左边的袖子未穿上。
还有一年冬天的一个早上，吴祖光在路上碰到曹禺，见他脸色很难看，于是上前询问。曹禺说，胃病又犯了，特别凶，左肩上的肌肉时时在跳。吴祖光说，等他下了课回到休息室时，曹禺已经坐在那里，说自己肩抖得更厉害了。心里也不好过，所以就早点下课了。说着说着又抖起来了。最后解开衣服一看，里面跑出一只耗子。原来，江安那地方耗子多，无孔不入。大概是因为天冷，耗子钻进棉袍里取暖，不巧被曹禺正好穿在了身上。
据曹禺的一些同事讲，曹禺排戏时更是傻气十足。他常常是一边专注地给演员说戏，一边心不在焉地吃大饼，想起来就啃一口。等戏排完，才发现口袋里塞满了残缺不全的大饼。