画笔断了，还可以写字

威廉·西德尼·波特是20世纪初美国著名的短篇小说家。

威廉出生在美国北卡罗莱纳州的格林斯伯勒地区，他的父亲是个酒鬼和赌徒，而这也导致他们的家境一直处于贫困之中。在威廉3岁的时候，他的母亲因病去世，父亲就把他送给了姑姑抚养。威廉在姑姑身边受到了一些教育，并且爱上了画画，他非常渴望成为一名了不起的画家，但在读高中的时候，他因为生了一场大病被迫辍学，病愈后他来到了姑姑经营的药房里当学徒。这份工作虽然枯燥，但他的绘画天赋却得到了姑姑的认可，她经常会买回一些油墨和画笔供威廉练习绘画。

1882年，20岁的威廉进了一家银行供职。如果一切顺利，威廉应该会成为一名“爱好绘画的银行家”或是“精通金融的大画家”，可后来的一次，威廉因为粗心记错了账目，莫名其妙使自己成了一个贪污犯，结果锒铛入狱。威廉的姑姑买了新画笔和画纸，送进监狱以便他继续追求绘画艺术，可不料监狱长是个特别痛恨绘画的人，因为他的妻子在此前跟着一个画家跑了，所以他在把画纸和画笔转交给威廉的时候，粗暴地把画笔折断了，并抛下这样一句话：“你姑姑给你买的东西，我不会扔掉，但如果被我看到你画画，我就会狠狠地处罚你！”

威廉流着泪把画笔和画纸塞到监室的一个角落里，不敢拿出来。“它们已经没用了！”威廉这样告诉自己。几天后，一个狱友问他借画笔用，威廉吃惊地问他说：“你没听到监狱长的话吗？让他看到你画画，他会狠狠地折磨你的！”

“不！不！我不是用来画画，我是用来写字，我们已经有半年多没有给家里人写过信了！”狱友说，“监室里还有一瓶墨水，但没有笔，你的画笔虽然断了，可是它还能用来蘸着墨水写字，不是吗？”

威廉觉得他说得在理，就把笔拿了出来借给狱友们，看着狱友们用断了的画笔，写了一封又一封的书信，威廉突然产生了一种触动：是呀！画笔虽然断了，可是还能用来写字，既然如此，我为什么不用它来写点东西呢？

从此以后，威廉就用这支断了的画笔开始了写作，在此后不到半年的时候，他就以“欧·亨利”的笔名写了6篇描写美国中下阶层人民生活的短篇小说。那个监狱长虽然痛恨绘画，但却非常喜欢文学作品，在看了威廉的短篇小说后，还给了他很高的评价，并帮他递交给了一家出版社。很快，威廉那些构思精巧、风格独特、语言幽默、结局奇特的短篇小说就一炮打响，读者的信件就像雪片般地往威廉所在的监室里飞来……

三年后，威廉出狱了，这时候他已经是一个小有名气的小说家，他也很快正式开始了自己的写作生涯。此后多年里，威廉一共创作了一部长篇小说和包括《白菜与国王》、《四百万》、《命运之路》在内的三百多篇世界短小说精品，而他本人更是被称为美国现代短篇小说的创始人，与法国的莫泊桑、俄国的契诃夫并称为世界三大短篇小说巨匠。

“别哀叹命运有多么不公，我们应该去思考应该怎样操纵命运，要知道，哪怕是一支被折断了的画笔，依旧可以用来写字！”48岁的威廉在病逝前，曾经写下这样一段话，作为家训留给他的孩子们。