典蕴文化网>故事>你是我的人间四月天,林徽因与金岳霖恋歌

你是我的人间四月天,林徽因与金岳霖恋歌

收录日期:2025-12-03 06:53:12  热度:8℃

金岳霖是中国现代哲学和逻辑学的开山祖师式人物,他的一生充满传奇色彩。特别是他单恋建筑学家、诗人林徽因而终生未娶,成了当代文坛上一段流传至今的爱情佳话。金岳霖与林徽因相识二十几载,却默默守望了她一生。直到他过世,后人在整理他的遗物时,才发现金岳霖与林徽因一些不为人知的书信,这些从未公诸于众的信件展现了两人深厚的情感世界,而金岳霖所有的坚持只缘于对一个女人无法释怀的情感……

爱在莲花初放时

1931年的一天,金岳霖在徐志摩的带领下,敲响了北平总布胡同一家的朱红色大门。来前,徐志摩已向金岳霖透露,准备介绍一位才貌双全的佳人给金岳霖认识。

大门吱呀开启,一位面容清秀的短发女子,如一缕带着浅淡幽香的莲花,她就是林徽因。尽管早就耳熟能详,但初次相见,金岳霖还是为其美貌气质震惊,两人在林徽因带引下步入室内。那时林徽因很活跃,和丈夫梁思成在自家客厅里举办沙龙。林徽因一卷书,一炷香,一袭白裙,沐浴在阳光下,被一群文人围绕其中,任何男子见了此景,恐也难逃动心,而金岳霖更是不可抑制地爱上了林徽因。

那几天,他时时地对月空叹,引起秦丽莲的留心。面对金岳霖的情绪的瞬间反差,女人天生的第六感告诉她,她和他的生活就要风起云涌了。秦丽莲默默地收拾行李。金岳霖见状,本想安抚她几句。秦丽莲却先开口,“我已经知道,你再也没办法和我在一起了。”一句话说得金岳霖语塞。秦丽莲知道情之于人,无法自控。恋上一个嫁与人妇的女子,他的内心是为更凄惶。秦丽莲带着女儿回了美国,再也没回来。

为了能每天都见到林徽因,金岳霖搬到了总布胡同3号,与梁家相邻。除了每周雷打不动的梁家沙龙之外,金岳霖和老朋友们聚会时,梁氏夫妇也会欣然前往。他们文化背景相同,志趣相投,交情也越来越深。

林徽因有孕在身,梁思成又经常外出考察,金岳霖对林徽因理所当然地担起照顾任务。他每天早上亲自做好面包,给林徽因送去,然后两人一起喝茶聊天。徐志摩因飞机失事去世,金岳霖与林徽因聊得更多的是徐志摩,和对诗人的思念与哀悼,共同的话题加深了他们之间的感情。

夏季的一天,他们又提起徐志摩,林徽因悲伤而落泪,金岳霖马上用手帕替她擦拭。林徽因接手帕时,两只手不小心碰到了一起。金岳霖忍不住抓住林徽因的手不肯放开。林徽因这个平时干脆利落的女子,脸颊瞬间羞得通红。

这么久的交往,林徽因其实也对博学的金岳霖有了好感,而且对他的人品更是钦佩和敬爱。奈何她已罗敷有夫,只得将这份爱慕胎死腹中。金岳霖却迷醉了,今见此情此景,压抑在他心头的情感如洪水般汹涌而出:“我已爱慕你多时,不知你是否明白?”林徽因的身体微微一颤,她如此灵性又怎会不知?片刻之后,林徽因猛然抽出手,对金岳霖说,“我要好好考虑一下。”金岳霖默默点点头。

第二天早上,金岳霖的面包照旧送到林徽因的桌前,只是人却没到。林徽因在面包下,发现了一封信,那是金岳霖写的一首情意绵绵的短诗。虽不及徐志摩来得狂放浓烈,但字字真情流露,林徽因怦然心动。一连几天,金岳霖都没到梁府,但他的信却一天比一天激情。

林徽因失眠了,金岳霖的日子也不好过。他每天既想去探望林徽因,又怕惊扰了她。只能在屋里像只陀螺般打转,以前那个遇事沉稳的男人不见了,只有一个为情所困不知所措的情痴。一次,他一只脚已迈入梁家后门,听到林徽因说话的声音,又退缩了。他继续在默默中等待,她会给自己一个什么样的裁决?

此情可待成追忆

金岳霖的避而不见,让林徽因既感庆幸,又有失落。她认真反思,自己的内心究竟怎样。在这样的矛盾中,她终于等回了从河北考察古建筑回来的丈夫梁思成。

这晚,她对梁思成说,“思成,我痛苦极了,我现在同时爱上了两个人,不知怎么办才好。”她的语气一点也不像一个妻子对丈夫,反倒像遇到情感问题的小妹妹,在无助地请哥哥拿主意。听到事情来龙去脉,梁思成内心有种无法形容的痛苦。梁思成想了一夜,反复把三个人放在天平上衡量。他觉得尽管自己在文学艺术各方面有一定的修养,但缺少金岳霖那哲学家的头脑。林徽因到底跟谁在一起才能更加幸福?

他对说林徽因,“徽因,你是自由的,如果你选择了金岳霖,我祝愿你们永远幸福。”梁思成的大度,让林徽因感动得泪水涟涟。林徽因在梁思成出门后,才慢慢地踱步来到金岳霖的家。才几日不见,金岳霖竟像换了个人,过去整洁的他,胡子拉碴,眼圈晕黑。看得林徽因一阵阵心疼。

正在发呆的金岳霖突然见到林徽因,一阵大喜,忙上前去,原本想一把抓过她的手,可那手只停在了半空,因他看到她眼角还有未干的泪痕。

林徽因向金岳霖转述了梁思成的原话,金岳霖听后半天无语。梁思成这样尊重妻子的选择,希望她幸福。他不能用自私伤害一个如此爱林徽因的男人,那样即便他与林徽因在一起也不会快乐,而只能在对梁思成的内疚中度过余生。按捺着内心的波涛,金岳霖故作镇定地说,“思成能这样说,可见他真爱你,我不能伤害一个真正爱你的人,我退出。”林徽因呆坐半晌后,失落地离开了金家。

自从明白金岳霖的心意,林徽因再也没有和梁思成谈过此事。金岳霖怕梁思成感到尴尬,不能辜负了他的信任和好意,反倒如往常般与他们勤于走动。再看林徽因,他尽量压抑内心的情感,将她视为小自己9岁的妹妹。林徽因要尊重丈夫这个坦荡君子,表现出来的气量和气度,也不能再纠结下去。他们三人没有芥蒂,竟然好像什么都没有发生过似的,不让情感恣意泛滥。

1937年,日本侵华战争全面爆发,梁思成与林徽因离开北平出去避难。与金岳霖一度失去了联系,这让林徽因整日如坐针毡。金岳霖也像是失去了魂魄。在外面颠沛流漓的生活和艰苦的物质条件,使林徽因的肺病复发。她的健康被严重地损坏了,经常发烧卧床不起。在病魔的蹂躏下,已经不复当年那个风华绝代的女子。

猜你喜欢

  • 丑女也风流--明英宗钱皇后

    钱氏原本是个美人,在18岁时被册立为皇后。明英宗在土木之变中被瓦喇俘虏。钱氏日夜在后宫祈祷,盼望丈夫早日平安归来。由于一连多日没有好好睡觉,加上饮食不进,精神恍惚,她从神坛上跌落下来,摔断了腿骨,从此成了跛足女子。英宗毫无音讯,其异母弟朱祈

  • 朱祁镇和钱皇后

    我的眼角泛起泪光,因为五百年前的一段爱恋。五百年前,自与我毫不相干。五百年后,却在深秋的夤夜,让我彻夜难眠。我相信爱情,一直都是。我执着的爱恋,跟神话无关。长城上哭塌的巨石,断桥头入画的雨伞,那天河永隔的别离,那双双化蝶的缱绻,虽流传古今,

  • 王母娘娘与乞丐

    王母娘娘闲暇无事,和玉皇大帝在天庭花园游玩。突然,一股异香扑鼻而来。大冬天的,这是哪来的香气?玉皇大帝问。这香气好像来自人间,不是天庭花园,王母娘娘说道。玉皇大帝和王母来到南天门,顺着香气向人间观望。在荒郊野外一座破庙里,两个乞丐正在围着一

  • 别让爱你的人等太久

    “大旭,快进屋快进屋。外面老冷了吧……”暖意扑面而来,除了屋子里的热气,更有姥姥的声音和笑颜。我笑着应着,脱下鞋子,进屋与她唠着体己话儿。由于买不到过年间的返程票,一年未归的我决定利用婚假回东北看老人,妻子体贴地答应了。冬天的吉林天黑得特别

  • 欺骗来的爱

    他经营着一家效益还不错的面馆,每天早早就要起来给她做好早饭,然后去市场卖菜,风雨无阻。相比之下,她很清闲,每天睡到日上三竿才起床,早饭和午饭一起解决了,然后梳妆打扮,出去打牌,也是风雨无阻。他们从不争吵,不是因为他们的感情特别好,是因为他们

  • 雪中的痕迹

    小柳村的冬天特别的冷,一入冬大雪便连下几天,把个山呀、树呀、路呀、都铺上厚厚的白雪,人走上去吱呀吱呀地响,所以每到夜幕来临的时候,家家炊烟四起,关门闭户,几乎没人出来行走。可不知道啥时候,小柳村时兴起打麻将,这东西吸引了不少夜不能寐的男男女

  • 鲁子荣怒打小白龙

    明朝正德九年,广西桂柳一带有位富商名叫万陵广,效仿信陵君,广结天下人,门下门客甚众。门客三教九流,多数门客混吃混喝,万陵广也不在意,只当做招揽人才的一种手段;能人异士多也来投靠于他,有落难来投靠于他的,万陵广总是大方款待,而他们也尽力为万陵

  • 史上最没底线的荒淫皇帝:母后都没有放过

    中国的南北朝时期,继承了东晋十六国的分裂割据局面,政权更迭频繁。期间出了很多英雄,也出了很多败类。南朝刘宋的开国皇帝刘裕就是一位乱世英雄,他跟刘备一样自称刘氏宗亲,也跟刘备一样买鞋为生。从军以后从一名小卒做到了开国皇帝,辛弃疾词中赞道:想当