背砖篓的母亲

与这位年轻母亲的邂逅，是四年多前在赤水河畔的丙安古镇。尽管已经过去了许多时日，但她躬身背着砖篓蹒跚在山路上的造型，一直定格在我记忆的屏幕上。

那是一个初夏时节，赤水河两岸绿树飞瀑、雨雾晴岚，汲足了生命浆液的各种树木一片生机盎然；汛期来临，浑浊的洪峰咆哮奔腾，回回漩漩，形成一个又一个硕大无比的漩涡。走出古镇，我们沿着河边泥泞山路匆匆而返，可思绪一直在当年纤夫号子、石达开攻镇为据、中央红军斩关夺隘的许多冥想之中打转呢。这片伟大的土地上，真是个引无数英雄竞折腰。

这时，天上又下起了密如麻脚的毛毛细雨。雨烟中，我看见前面数百米处索桥边，站在一位个子不高但身材窈窕的女子，身后的竹篓搁在桥栏上，正沐浴在山雨的吹洗之中。在远处连绵的披绿的群山映衬下，索桥随风轻轻地晃悠，独站桥头的身影格外显眼突出，黑色的衣衫被风灌得鼓鼓的，显得那样的浓重，又是那样的飘逸。

映入眼帘的一切，犹如一幅浓墨的山水画，深深地烙在我的心头，也牵快了我的脚步。

六月天，孩儿脸。当我们一行不知是出于避雨的本能，还是怀有赏美的心切，疾步向桥头走去的时候，突然间风停雨歇，并不刺眼的阳光又从云层中射了出来，雨后的山川那样的清晰。

来到桥头，我似乎听到了那女子匀称而温馨的呼吸声。抬眼而视，近在咫尺的原先那个身影击碎了我原先的想像，花白的头发蓬松而盘，额上深深的皱纹镌刻着岁月的沧桑，那身对襟式的衣服上散落着许多红色的砖灰，惟有那双大大的眼睛透出坚毅刚强，驮在身后的装满红色砖块的竹篓还搁在桥栏上。

同行的一位朋友不知是出于好奇还是同情，脱口向她问道：“老人家，你背这么多砖干什么？”“送到山上去，人家用来盖房子。”她很自然地回答道。几句寒喧，多少有点拉近了彼此的距离，我们便与她七嘴八舌地聊了起来：“送一趟能挣多少钱？”

“一篓只装35块，一块8分钱。”

“来回一趟要走多少时间？”我们有点迫不及待。

“大概四十多分钟。”她回答得还那样自然。

“一篓子砖块有多重呀？”同行的一位猛追问她。

“能有个七八十斤吧。”她的眼睛顿时放大了一倍。

话声刚落，我差点“哇”地叫了起来，真是令人难以想像，硬邦邦的七八十斤的砖块，驮在一个上了一定年纪的柔弱之躯，还要爬上崎岖的山路。这种负荷与载体极不匀称的感觉，使多少有点探由溯源秉性的我，不再顾忌地打问起她的近况：“你今年多大岁”？“43岁了，属虎的。”她平和的回答中，颇有点被几多岁月磨砺过的成就。

“嗯，农历九月份的。”

哇！这话一下子把我噎住了。眼前的这位妇女竟然与我同年同月出生，端详其面相和神态我怎么也不敢相信她是我的同龄人。茫茫人海，真是无巧不成“文”。此刻，我便向刚才称她“老人家”的那位瞪了一眼。

有意的闲聊中，我了解到她有个女儿，去年考上了海南一所高校，成绩一直很好。孩子很争气，就是家境实在太贫寒，除了种地没有其他收入，只好与丈夫靠背砖挣钱供学。

“既然家里如此困难，为何不把孩子留在身边干些什么呢？”尽管我是探测地区性询问，但觉得脸上还是火辣辣的。

“那怎么能行呢！女儿只有学了本事回来，我这个当妈的以后才能不用背这个篓子了。再说了，我们衬里还没有几个上大学的娃，城里也不缺这几个，可我们这里以后还少不了他们呢！”这话听似“正统”，但丝毫不感做作，反而觉得是那样的自然，就像从心间淌出的一股涓涓清泉。

由于匆匆赶路，又怕耽误了她当天要完成的“指标”，我们只能打住了与她的攀谈。

走到索桥的对岸，我回头凝望，只见她弯着身子，背着砖篓一步一步地向山顶上爬去，每登上一个台阶，右手撑着膝盖，左手还拿着两块砖头，大概是为了减轻背上的负荷。不过，她的脚步是那样的沉着、稳健、坚定，因为这砖篓里，驮着她为女儿所挣的学费、驮着她美好的未来，也承载着这位母亲心中的天，心中的地！

眼前的一切，使我条件反射般地想起了自己时常在梦中相见的白发亲娘，想起了朱德元帅那篇《母亲的回忆》中的那位慈爱的母亲，想起了那些没有见诸报章、没有听过“母爱”两字却一直在捧出母爱的母亲们。正是她们用最原始、最本能、最纯洁的感情，滋润了人们五彩缤纷的童年之梦，轻盈着多少热血儿女拼搏腾飞的翅膀；正是她们用最原始、最本能、最纯洁的感情，减轻了多少世俗的压力，加重了这个蔚蓝色的星球的秩序的力量……

驻足远眺，遐想不住，转眼间那个身影越来越小，时现时隐，几近消失。山川无言，嘉木无言，最经久的绿荫，最不朽的意志和最真挚的情感，往往就含蕴于无言。

此刻，我仿佛感到身内的天地与身外的乾坤已融为一体，而身外的乾坤是那样的深邃、广袤、清朗、温馨。千百万只鸣虫鼓着诗与音乐的翅翼，奏出了我心灵天地间那个最熟悉乐章：

“这个人就是娘

这个人就是妈，

这个人给了我生命，

给我一个家！

不管我走多远，

不论我在干啥，

到什么时候也不能忘咱的妈。”